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de UIndonesie a la Villa Théo

Apres la présentation d'ceuvres de peintres du début du XX® siecle réunies
dans la collection Catherine Gide, la Villa Théo fait souffler un vent de
fraicheur tout en couleurs sur ses murs et propose en cet automne 2020
une artiste contemporaine varoise.

Solange Triger vit et travaille a Toulon depuis 1990 mais sa notoriété a
désormais dépassé les limites du département. Elle compte notamment
plusieurs expositions a l'étranger (Indonésie, Maroc, Allemagne, Espagne,
ltalie, etc.). Parallelement a sa propre pratique artistique, Solange Triger
enseigne a ['Ecole Supérieure d'’Art et de Design de Toulon-Provence-
Méditerranée.

En 2011 et 2018, lors de résidences d'artistes sur l'ile de Java en Indonésie,
Solange Triger a été frappée par la végétation luxuriante, les couleurs
de l'architecture et par la richesse des formes issues de la technique
traditionnelle du batik. A son retour, elle a alors entrepris des recherches
qui lui ont permis de transposer dans sa peinture le principe du dessin
par la réserve, procédé utilisé dans le batik avec de la cire, pour créer de
grands formats aux compositions picturales complexes.

En 2012, lors de nouvelles résidences d’artistes au Maroc, ce sont les
motifsissus de l'art traditionnel des potiers et céramistes qu'elle a utilisés
pour oblitérer les motifs floraux de ses peintures, créant ainsi un dialogue
entre figuration et abstraction, tout en conservant le procédé de la réserve.
Les Suites indonésiennes présentées cet automne a la Villa Théo sont
une partie de ces peintures, sorte d'écho pop et coloré a la végétation
méditerranéenne du lieu.

“‘Dans mon univers, c'est d'abord la couleur - fruit d'une saturation
chromatique - qui donne forme aux motifs, qu'ils soient paysages, fleurs ou
corps humains, confie l'artiste. Le lieu essentiel de mon travail artistique,
c'est la peinture : il m'a toujours semblé que ce vieux médium qui a rendu
visible les premiers gestes de la représentation magique de [’humanité et
accompagné son histoire jusqu’a aujourd’hui, était un fonds inépuisable,
une réserve non seulement d'images du monde mais aussi de questions
infinies sur leur mise en ceuvre et leur fonctionnement symbolique.”
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Cet accrochage est complété par ses dernieres recherches autour des
Jungles noires. Cette nouvelle série trouve son origine dans l'émotion
ressentie devant les images d'incendies dévorant la forét amazonienne.
Lindescriptible de cette catastrophe anthropique se traduit par le caractere
chromatique nocturne de ces peintures, contrepoint a l'ambiance colorée
des Suites indonésiennes, qui n'est pas sans nous rappeler les incendies
dramatiques de nos régions.

Comme nous l'avions fait pour le peintre varois Serge Plagnol lors de
son exposition durant ['été 2018 a la Villa Théo, nous avons souhaité, avec
Isabelle Bernardi (professeure d'arts plastiques), interviewer Solange
Triger et recueillir ses confidences d'atelier. Dans son repére toulonnais,
l'artiste a répondu avec enthousiasme, mélé de légereté et de profondeur,
3 Nos questions sur son parcours et sur ses processus de création. A lire
dans ce catalogue qui accompagne cette exposition.

Raphaél Dupouy




Confidences d’atelier

Comment as-tu trouvé cet atelier, ce lieu de travail ?

J'ai passé plus de dix ans chez des mécenes, Marianne et Gérard
Estragon, qui m'ont accueillie dans leur tres belle propriéte,
“La Cécilia”, sur les pentes du Faron a Toulon. Au moment ou ils
ont pris leur retraite, j'ai pensé qu'ils allaient sans doute avoir
besoin de l'atelier qu’ils m'avaient prété. Je me suis donc mis a
chercher dans différents quartiers de la ville et jai trouvé cet ancien
magasin qui s'appelait "LUHorloge des Fleurs”, ce qui était assez
extraordinaire. Apres l'avoir vu une premiere fois puis avoir continué
mes recherches pendant un an, jai recontacté la propriétaire et
je lui ai dit : "C'est bon, ca m'intéresse”. C'est un atelier ou je suis
seule, ce qui est un avantage ; je pense que les ateliers collectifs
ne me conviendraient pas. J'aime bien étre seule et tranquille.
Il est assez grand, ce qui permet d'avoir un espace pour présenter
mes ceuvres, un espace pour travailler, une réserve et puis un petit
coin bureau. C'est un quartier trés sympa, tres populaire. J'y ai des
copains, ce qui génere parfois des rencontres assez surprenantes.
J'y suis maintenant depuis vingt ans et je m’y sens parfaitement
bien. J'ai conservé l'enseigne Art déco car a l'époque je peignais
des fleurs. On m'arréte d'ailleurs encore parfois pour me demander
si je vends des fleurs.

La fleur, c’est un theme récurrent dans ton travail ; d’abord avec les
Tournesols, une peinture en réaction a une actualité en 1995, que tu as
développée en 2000 et repris en 2014 ?

Oui, mais je crois que d'une facon plus générale, c'est la question
de la nature et du paysage que jai abordée des le tout début de
ma pratique sous l'influence de certains peintres comme Turner,
ou Caspar David Friedrich que jai découverts lors de différents
voyages en Allemagne. Puis le sujet fleur s’est cristallisé avec la
série des Tournesols, en réaction en effet a une situation politique

trés obscure qui s'était abattue sur Toulon. Et je me suis apercue



qu'il y avait des fleurs dans le jardin magnifique de mes mécenes !
Je me suis donc mis a peindre ce qu'il y avait devant moi. Jai
alors développé ce travail avec une référence bien évidemment
permanente a Georgia O'Keeffe mais avec la particularité de
Uintroduction de plans bleu azur qui venaient, a la fin, redessiner,
redécouper la fleur. Ces fragments de bleu pouvaient agir comme
un ciel mais ils ne sont pas un fond, ils constituent le dessin de la
forme par la peinture elle-méme. C'était pour moi de l'ordre de
U'expérimental au départ puis c’est une chose que j'ai completement
poussée, réaffirmée, et qui aboutit aujourd'hui a des séries de fleurs
comme celle de Surabaya, par exemple.

Tu explores beaucoup de techniques, de médiums - acrylique, huile,
drawing gum (gomme de masquage), batik... mais tu dis que le “lieu
essentiel” de ton travail, c’est la peinture ; peux-tu nous expliquer ?

J'avais dit lors d'une interview pour le catalogue de l'exposition au
musée de Toulon en 2004 : “Finalement, en tant qu'artiste, qu'est-
ce qui nous reste a part la technique ?” Et puis, si l'on pousse un
peu plus loin, “Qu'est-ce qui nous reste a part la matérialité de la
peinture ?” Parce que, on l'oublie parfois, mais je me rends compte
que la matérialité de la peinture est quelque chose d'important a
explorer. Cette matérialité, plus javance et plus je vois qu'elle est
extrémement diverse, qu'elle peut passer par une technique tres
classique comme l'huile, qu’elle peut aussi passer par l'acrylique
qui est une autre facon d'expérimenter la couleur et la matiere. Puis
récemment avec mes essais avec le drawing gum et les paillettes,
j'aborde une autre matérialité qui me résiste parfois. On se dit
“Je vais faire quelque chose de simple” et puis tout d'un coup il y
a quelque chose qui bloque. Qu'est-ce qui bloque ? En fait, cette
matérialité - la matiere, les pigments, U'huile, etc. - elle ne répond
plus, elle nous résiste. Et pourquoi nous résiste-t-elle ? J'ai fini
par comprendre, apres un certain nombre d'années, qu'elle nous
résistait parce qu'a un moment, pour étre en accord avec nos
intentions, pour imposer notre désir de forme, on s’y prend mal.
C'est compliqué. Alors que, parfois, on a un jaillissement et on fait
une peinture en quelques secondes. Dans ces cas-la, rien ne nous
a résisté. C'est toujours un peu mystérieux pourquoi ca marche ou
pas. Ily a quelque chose d’intéressant dans cette résistance.
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A Vue d’exposition, Musée d’Art, Toulon, 2004

¥ Vue de l'exposition Surabaya, Espace d’Art Le Moulin, La Valette-du-Var, 2012




Est-ce que cette matérialité induit aussi une question de temporalité qui
va au-dela de la chose, méme dans ce genre de peinture “natura morta”,
certes modernisé ; c’est-a-dire une temporalité qui dit “au-dela de moi,
perdure la peinture” ?

Chez moi, pas du tout. Lorsque j'entre dans mon atelier et que je
regarde mes peintures - parfois d'ailleurs je ne les regarde pas - je
me dis : “Ce n'est pas possible, ce n'est pas moi qui ai fait ca”. Donc
ily a un truc qui échappe, qui est autonome, mais qui n'est pas du
tout revendiqué comme : “Oui, aprés moi, il restera mes peintures.”
Je suis plutot dans linstant.

V Surabaya, acrylique sur papier, 150 x 150 cm, 2013

D’un point de vue formel, globalement, tu utilises des formats carrés
- 100 x 100 ou 150 x 150 le plus souvent - ensuite vient le rectangle
plutot positionné en vertical puis le rond que tu as largement développé
en grand format ; qu’est-ce qui, selon le sujet, le moment ou autre
considération, te fait choisir un format ou un autre ?

La question du format est importante puisqu'au départ je peignais
des formats classiques : paysage pour faire un paysage, vertical
pour faire des silhouettes. Ensuite, pour les formats carrés, jai
été intéressée par leur format neutre, c'est-a-dire qui n'induisait
pas déja une histoire de paysages ou de figures. En plus, le format
150x150 est un format qui correspond a la largeur de mes bras
étendus, que je peux donc manipuler seule facilement. Mais il est
parfois assez contraignant. Quand je suis rentrée d’Indonésie et que
j'ai travaillé sur Uexposition Surabaya pour le Moulin de la Valette,
jai eu l'idée de reprendre le format rond - le tondo - pour essayer
d'étre encore plus dans la question du “all over”, c'est-a-dire d'une
peinture qui repousse les limites a l'extérieur du tableau et qui
rejoint par sa forme ronde une espece de cosmos. J'ai alors réalisé
que le rond était encore plus ouvert que le carré. C'est ca qui m'a
fait peindre parfois de grands tondi comme ceux de trois metres que
jai réalisés en deux parties assemblées ensuite. La, il me fallait de
l'aide pour les déplacer dans latelier.




Parle-nous alors de ta position lorsque tu peins ?

Je suis au sol. Je dessine. Je marche dessus. J'ai énormément
travaillé au sol puisque toutes mes fleurs ont été faites avec de la
peinture a 'huile noyée dans le white spirit. Ce qui m'intéressait,
c'était de diriger les coulures, de diriger la couleur et de diriger, plus
ou moins, la forme aussi. Je revendique la coulure comme faisant
partie d'une technique de peintre. Les laisser parfois apparaitre
indique la matérialité liquide de la peinture.

Lhuile et Uacrylique sont des médiums trés différents, que Uon utilise
de maniére différente, qui n'ont pas les mémes odeurs, qui n‘ont pas
les mémes textures, que l'on peut développer différemment ; quel est
ton choix ?

J'ai beaucoup peint a l'huile jusqu'a mon arrivée ici puisquavant
l'atelier de La Cécilia était dans un trés grand jardin ou je pouvais
faire sécher les toiles imprégnées de white spirit ou de térébenthine.
Aussi, quand je me suis installée ici, dans cet atelier beaucoup moins
ouvert avec juste des vélux sur le toit pour aérer, le travail de la
peinture a l'huile avec la facon dont j'utilisais les liquides de dilution
n’'était plus possible car je risquais de m'empoisonner. J'ai fait cela
un petit moment quand méme puis je suis passée a l'acrylique. J'ai
alors réussi a trouver une technique proche qui marchait assez bien
avec des liants tres mats, des pigments magnifiques que je diluais
moi-méme, en faisant toujours la méme petite cuisine. Du coup,
c'était beaucoup plus respirable !

Tes cadrages sont souvent serrés sur un motif végeétal ; pourquoi nous
mettre le nez dedans, le nez dans la fleur ?

Je ne sais pas. [Rires). C'est-a-dire que le fragment, ou le gros plan
tel que je le peins, cela joue comme une question photographique.
On s’approche et, oul, on est un peu le nez dedans. Je pense que
c'est aussi lié a mon rapport au corps et au geste par rapport a la
peinture.

On se sent forcément petit, diminué ; on reprend notre place de petite
chose parmi la Grande Nature ; c’est que tu recherches afin que nous
gardions une certaine humilité ?

Ce qui est intéressant quand on est un peintre, que l'on a a faire
aux formes et aux couleurs et que 'on réfléchit a ce qu'on propose



a ceux qui vont regarder, c'est peut-étre de dire : “Oui, la nature,
ca existe toujours et elle fait partie intégrante de nous-mémes ; on
ne peut pas la regarder avec distance, il faut la prendre en compte,
surtout dans la vie d'aujourd’hui.” Je suis en train de lire un ouvrage
de Baptiste Morizot, un jeune chercheur philosophe qui parle de
cela. Il pose la question : "Pourquoi a-t-on toujours considéré la
nature avec distance, comme un espace qui nous est extérieur,
contre lequel on a construit l'idée de culture, alors que la nature
c'est la réalité, le vivant, dont nous faisons partie au méme titre que
les autres étres vivants : les animaux, les végétaux... des plus petits
aux plus grands ?” Nous sommes inclus dans ce vivant, pourtant,
nous passons notre temps a détruire cette nature. Et, quand on
l'aura entiérement détruite, on sera cuits ! (Rires).

De la nature, passons aux motifs. Ton exposition au Lavandou porte
plutot sur ton travail sur le végétal, motif que tu as utilisé en réaction
a des choses parfois sombres, parfois gaies, de ta vie ; ce motif
vient-ililluminer une réalité que tu ne veux pas voir ou cette végétation
luxuriante, cette éclatante beauté, est-elle Uexpression d’une vie un
peu utopique que tu souhaiterais voir ?

Disons que je n‘ai pas la prétention d’énoncer des slogans avec ma
peinture. Si ce n'est que, lorsque jai fait les Tournesols, c'était un
acte politiqgue mais qui s’inscrivait dans ce qui était ma pratique -
la peinture, la couleur, la lumiere. Je pense qu'aujourd hui, comme
avant, étre un artiste, c'est avoir un engagement ; un engagement
qui est dans le geste méme de peindre, dans ce temps tres long
qui est l'apprentissage de la peinture ; qui vient contrecarrer la
vitesse ultra rapide d'aujourd hui ou l'on peut envoyer un message
a l'autre bout du monde en quelques secondes en passant par les
satellites. Pour lU'instant, pour ma peinture, je n‘al pas de satellites
a disposition. (Rires). Je n‘ai pas forcément de message explicite
a faire passer, si ce n'est celui de la couleur et de la forme. La,
dans ces propositions sur le végétal, c’est une forme qui est tres
stylisée. Quand j'étais en Indonésie, en train de dessiner dans le tres
beau jardin ou j'habitais, a un moment, j'en ai eu marre de toutes
ces feuilles dont la profusion était insaisissable par le dessin ! Jai
alors pensé a Matisse et a sa magistrale stylisation végétale. Jai

alors compris comment d'une observation pure, je pouvais essayer
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de synthétiser ce que je voyais pour repartir vers d'autres formes.
Dans ce contexte, le travail de la stylisation conduit naturellement
vers une certaine forme de motifs décoratifs. Cette progression est
compléetement inscrite dans 'histoire des formes et de la couleur.

Tu connais Fabienne Verdier qui a tenté, a partir de son expérience
chinoise, de retranscrire cette énergie vitale ; es-tu proche de ce
discours-la?

Je pense que la peinture, c’est quelque chose qui d'abord demande
beaucoup d'énergie. Ensuite, quand on regarde les couleurs que
J'utilise, celles qui sont la aux murs, on voit que ce sont des couleurs
tres énergiques. Ce ne sont pas des couleurs reposantes. Il y a ce
flux-la qui est inscrit a la fois dans la personne qui peint et dans
celle qui regarde. La peinture, ca peut étre quelque chose de tres
violent mais cette violence, si on veut arriver a créer une tension
dans une peinture, il ne faut pas forcément qu’elle soit apparente.
Il faut la canaliser pour qu'elle soit présente sans qu'on la voie au

premier regard.

» Surabaya,
acrylique sur papier,
70 x 70 cm, 2012
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Tu as abordé plusieurs sujets, les fleurs, la banquise, les portraits, les
camouflages, etc. Quand on regarde la chronologie de tes recherches, il
semble qu’il y ait une alternance entre sujets plutot éclatants et sujets
plus sombres, notamment au moment de la disparition de ton peére ;
comment la vie de l'artiste vient en genése d’un travail ?

Comme tout le monde, l'artiste n‘est pas coupé d'une réalité sociale,
familiale, etc. Cette réalité induit des récits qui nous faconnent
depuis U'enfance. Ensuite, quand on se préoccupe de quelque chose
de formel, de la question de la représentation, comment peut-on
faire pour que le récit familial ou affectif puisse rejoindre notre
pratique artistique ? Pour moi, cela a commencé par des portraits
de gens que jaimais et qui sont morts. Puis, plus récemment, cela
s'est traduit par la série War ou il y a une représentation figurative
des images de la guerre qui sont oblitérées par des motifs de
camouflages. Et puis, plus récemment encore, la série Lecons,
qui a été faite a partir d'un petit carnet que jai retrouvé, écrit par
mon pere lorsqu’il était prisonnier de guerre, et dont j‘ai confronté
les phrases a des images d'archives de la guerre. C'est un travail
photographique et vidéo avec du texte. Il est intéressant d'avoir une
alternance aussi dans les pratiques. Ce n’était pas mon domaine
mais d'une certaine facon je l'ai traité comme un peintre puisque
les images de la série Lecons ont été entierement recolorisées
avec des couleurs fluos pour justement créer une distance avec

le réalisme et les réintroduire dans un champ plus contemporain.

Tu as pas mal voyagé, tu es née de l'autre coté de la Méditerranée ;
peux-tu nous faire un “tour du monde” et nous dire ce qui, a chaque
étape, a émerge de ces positionnements ?

Les endroits ou Ll'on nait, dans la mythologie d'un enfant et méme
d’'un adulte, comptent énormément. C'est l'endroit ou l'on s’est tenu
debout pour la premiere fois. Cette terre-la, d'une certaine facon,
on ne l'oublie pas. J'ai un rapport assez fort avec mon pays natal,
le Maroc. J'y ai méme exposé, |'y ai fait des résidences d’artistes,
méme dans ma ville natale, par le biais de UAlliance francaise.
Quand on voyage on apprend des couleurs. Je me souviens de
promenades dans des petites villes marocaines ou soudain je voyais
des murs peints en bleu, en rose ou en orange qui venaient alors
confirmer le choix des couleurs de ma peinture. Lorsque je suis

allée en Indonésie, j'ai découvert un pays avec une autre culture puis
fortuitement j‘ai rencontré un peintre qui m'a montré les peintures
de sa grand-mere, produites d'une maniere traditionnelle avec de
la cire chaude, technique utilisée pour le batik. C'était une femme
peintre, alors que je n"étais entourée a cet instant-la que d’hommes
peintres. Tout d'un coup, on saisit quelque chose. On ne sait pas
encore ce que l'on peut en faire mais, a mon retour en France, jai

cherché et jairetranscrit cette technique en utilisant non pas la cire
chaude mais le latex ou le drawing gum.

De tes voyages, U'Allemagne, la Laponie, UEspagne ; qu’en dire ?
LAllemagne m'a appris que méme dans un ciel gris la lumiere est
présente. En Laponie, il n'y a que le blanc de la neige et le bleu du
ciel mais c’est un univers a part entiere. Quant a 'Espagne, elle a
été un pays tres puissant pour moi car j'y ai retrouvé une espéece
de noirceur, de rudesse, qui m'habitait. Le fait d'en apprendre la
langue avec acharnement en a fait pour moi une sorte de second
pays. J'allais me ressourcer en Espagne parce qu'il y avait de
vastes étendues de nature sauvage, d'autres plantées d'oliviers ou
d’amandiers. Pour moi, il y avait dans ce pays a la fois une étrange
douceur et quelque chose d'assez aride et noir qui a vraiment
correspondu a une période de mavie. Je ne parle pas des Vélazquez
et des Goya mais vraiment des paysages de ce pays.

Pinturas, ca révele cette découverte ?

Non, Pinturas, c’'est une exposition que jai faite a Valencia ou j'avais
amené a la fois des toiles peintes sur le theme de la Méditerranée

et puis toute une série de petites peintures amusantes que javais
faites... pour savoir si je savais peindre avec un pinceau ! (Rires).

Tu as évoqué le fait qu’il n’y avait pas suffisamment de femmes autour
de toi en Indonésie ; est-ce qu’on est sur une féminité, une peinture
féminine, une sorte d'art positif, une sorte d’inspiration sensuelle ?

Disons que je n‘ai jamais revendiqué ca, mais je suis féministe et
jai vécu les plus belles années pour les féministes ; j'avais une
facon de vivre trés libre, non pas militante mais tres libre. Je pense
que la peinture a a voir avec le sexe et la sexualité de toute facon.

Un jour quelqu’'un m'a dit : "Vos peintures sont trés érotiques” ;



jai répondu : “Non, vous vous trompez, elles sont sexuelles.” Je
pense que cette énergie est nécessaire a la peinture, c’est aussi
"énergie tres intime, d'un homme ou d'une femme. C'est aussi
"énergie d'un désir de réalisation et c'est vrai que mes fleurs ont
des formes qui peuvent étre extrémement sexuées et représenter,
parfois d'une facon symbolique, le sexe d'une femme. Ca, je ne lai
pas voulu mais le résultat est (4. Donc, l'inconscient a parlé. A partir
de la, il n'y a pas de honte. Les gens qui regardent voient ce qu’ils
veulent, quelque chose de trés sexuel ou juste une belle fleur ! Mais,
dans mes titres, je reste trés générique. Ce sont des fleurs, alors
ca s'appelle Fleurs.

On te dit a la limite de l'abstraction et de la figuration mais tu rappelles
Uorigine de toute chose dans des titres tres explicites ; cette limite-la,
tu la géres comment dans ton travail ?

C'est un débat qui existe depuis longtemps mais, pour moi, c'est
un faux débat. Aujourd’hui, l'artiste peut trés bien revendiquer
une partie extrémement figurative qui va venir se confronter a
quelque chose d’extrémement abstrait. Ces deux registres-la sont
intéressants puisqu’ils provoquent un dialogue particulier dans la
peinture ou une interrogation pour la personne qui regarde. On est
libre de ca et sans aucun a priori ni parti pris.
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D’autant qu’avec le développement des imageries qu’elles soient
satellitaires ou médicales, on se rend compte qu’il y a certaines
conceptions ou motifs qui existent dans la nature que U'on n’appréhendait
pas. On voit qu’il y a une retranscription abstraite sur le moment,
abstraite parce que c’est a un instant T ou l'image réelle n’existe pas
encore...

Comme je le dis a mes étudiants, toute peinture est une abstraction
et une projection mentale. Tu peins un lapin, mais qu'est-ce que c’est
qu'un lapin sur une toile ? Ce n'est pas un lapin, comme l‘aurait dit
Magritte, c’'est une image. Il faut avoir conscience que l'on travaille
la question de la forme et de la représentation mais que ca reste
toujours une fiction et une abstraction.

V Fleur marocaine, acrylique sur papier, 79 x 79 cm, 2012
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Dans lejournal Traceen 2012, la critique d’art Fabienne Dumont explique
tout ton process. Elle fait référence a l'abstraction, notamment celle
des années 1950-60, avec le mouvement expressionniste américain,
puis le Color Field Painting et UAction Painting, ensuite une tendance
Hard Edge avec tes découpes ; on peut y voir aussi une inspiration avec
le motif ou méme une influence Matisse-Monet, ou bien encore des
couleurs Pop Art ; est-ce que tu peux nous décrire la palette de tes
influences ?

En fait, toutes ces influences intéressantes existent dans mon
parcours. On peut méme remonter plus loin avec Goya, Turner et
Rembrandt qui sont des artistes ayant vraiment compté pour moi
pour différentes raisons. On n'a pas parlé également de Gauguin
dontj‘ai vu beaucoup de peintures. Si ma couleur est aussi présente
actuellement, c'est par rapport a Gauguin. C'est le seul peintre de
son époque qui utilisait de telles couleurs, des jaunes, des roses,
des oranges, des bleus, en a-plat et de facon remarquable. Pour
moi, ses couleurs étaient “dramatiques” dans le sens du drame de
'existence humaine. Il m'a beaucoup influencée. Ensuite, peut-étre
que jai intégré certaines influences sans forcément m'en rendre
compte. Que ce soit U'Action Painting de Pollock, que ce soit les

abstraits américains. Ce sont des choses que jai regardées mais
que je n‘ai pas forcément revendiquées.

L'une des premiéeres choses que l'on voit chez eux, c’est la liberté
qu’ils donnent au médium et a la peinture. On le ressent aussi dans ta
peinture ; le fait que tu aies des fluides, des coulures, que tu changes
de sens, que tu travailles au sol, que tu aies a la fois des a-plats de
couleur intense...

...et puis que, tout d'un coup, jarréte ces coulures... C'est une
volonté de montrer qu'il y a la matérialité de la peinture qui coule,
qui glisse, et puis, qu'a un moment donné, on peut mettre une zone
en a-plat bleu completement en contradiction avec ce que l'on est
en train de faire dans la méme peinture. Je pense que c'est ca la
liberté expérimentale. Ce n'est pas quelque chose qui arrive comme
ca. C'est progressif. J'ai énormément regardé la peinture, et je la
regarde toujours, méme parfois celle d'artistes que je n‘apprécie
pas forcément mais qui m’'intéressent.
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Parlons technique, ton drawing gum, tu l'utilises comment ?

Je l'utilise pour mettre en place mon dessin, soit sur des papiers, soit
sur une toile blanche, ou méme sur un fond coloré. En ce moment,
je fais toute une expérimentation en incluant des paillettes comme
celles que j'avais déja utilisées dans la série Lecons, méme si ce
n'était pas du tout dans le méme esprit. J'avais peint un mur noir avec
des paillettes sur lequel je projetais mes images. Tout d'un coup, ces
paillettes ont été une espece de révélateur. Elles rematérialisaient
ces images numeériques, par principe immatérielles, tout en
créant une espece de profondeur cosmique. Elles reflétaient, par
fragments infimes, l'image projetée. Cette utilisation de la paillette,
complétement intuitive, je l'inclus aujourd’hui dans le drawing gum
pour une série qui s'appelle les Jungles noires et qui parle des
foréts détruites par les incendies.
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Pour la Villa Théo, tu sors donc ces nouveaux travaux de ton atelier ;
a partir de quel moment considéres-tu qu’une toile est finie ?

Une toile est finie quand tout me semble en place. C'est-a-dire,
a la fois la couleur et la forme. Je ne la montre pas lorsqu’ily a un
défaut quelconque. Eventuellement, je peux reprendre plus tard une
toile qui ne fonctionne pas. Quant a ce que je ressens lorsqu'elles
sortent de latelier, je trouve que c’est tres important car on les voit
différemment. C'est le cas aussi quand un copain passe et que je
suis en train de travailler. Le fait que cette personne entre dans mon
atelier change mon regard. C'est incroyable, jai souvent fait cette
expérience. Alors que je suis en train de “chipoter” sur une toile et
méme si la personne ne dit rien, je regarde et je vois soudainement
le détail qu'il faut reprendre. C'est étonnant. C'est un miracle. Donc,
le fait de les sortir, c'est bien ; on s’en défait un peu et puis cela
permet de les donner a voir aux autres. Car, enfin, la peinture c'est
ca, cest un don pour les autres. Une fois qu'on les a faites...

Et comment recois-tu le regard des autres ?

Eh bien, méme si c’est un regard critique, je le recois toujours
positivement. Parce que, soit ce sont des gens “innocents” et je
trouve leurs paroles souvent intéressantes, soit ce sont des gens
plus “connaisseurs” et il est aussi intéressant d'avoir de tels avis.
Apres, je nai pas la vocation de plaire a tout le monde. Si ca ne plait
pas, ca ne plait pas ; je ne vais pas en faire un drame.

Travailles-tu 24h/24 ou essayes-tu de te détacher une fois que tu as tiré
le rideau de l'atelier ?

J'ai travaillé avec acharnement, quotidiennement, pendant
plus de vingt ans ! Maintenant je travaille d'une maniere moins
obsessionnelle. Depuis quelques temps, jai d'ailleurs completement
changé ma facon de travailler. J'ai beaucoup plus de recul et

d'analyse. Et, du coup, je me sens encore plus libre.

Mais soulagée de ne plus avoir cette anxiété, cette angoisse ?

Ce n'est pas exactement une angoisse, c’est une préoccupation.
Parfois ca été tres difficile car il fallait travailler, travailler, pour faire

une exposition. Mais j'adore me retrouver devant la toile blanche en
me disant : "Il faut que tu fasses quelque chose.”
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Est-ce que tu as conscience des sacrifices que tu as pu faire sur d’autres
secteurs de tavie ?

Ce sont des choix, pas des sacrifices, que jassume pleinement.

Tun’as pas le sentiment d’étre passée a cote de choses pour la peinture ?
Tu n’es pas dans la “peinture-souffrance” ?

Non, non, pas du tout ! Surtout pas ca ! Pour moi la peinture, ce
n'est pas travailler sa névrose. Au contraire, c'est un vrai plaisir, un
vrai bonheur !

Tu enseignes ; qu’est-ce que tu veux transmettre ?

Eh bien l'enseignement m'a montré qu’il fallait éviter d'étre... -
comment pourrait-on dire ? - trop catégorique. Par exemple, je
dis @ mes étudiants : "Méme si vous n‘aimez pas formellement un
travail, vous devez essayer d'approfondir la facon dont l'artiste a
travaillé pour connaitre toute la richesse de son cheminement.”
L'enseignement m’a appris a avoir une ouverture d’esprit plus
grande. C'est ce que je voudrais transmettre. Comby, mon ancien
professeur aux Beaux-Arts de Toulon, qu’lsabelle a également
connu, nous a appris a rester au plus pres de nos désirs et étre
ainsi le plus libre possible. Et ca, ca reste pour la vie entiére.

Tu dis : “Je suis vraiment dans la peinture mais je n’arrive pas a me dire
que je suis peintre” ?

C'est vrai que c’est un paradoxe mais ce paradoxe a toujours été
présent chez moi. Comme je le disais, quand j'entre dans mon
atelier, j'ai du mal a penser que c’est moi qui ai peint telle ou telle
toile. Quand tu peins, tu es dans l'action, dans le corps du réel. Puis
tu t'arrétes, tu termines et, quelque part, ce n'est plus toi qui a fait
ca, c'est quelque chose en toi que tu n‘arrives pas trop a déterminer.
Ensuite, une fois que c'est sur le mur, oui bien sr c’est moi... mais
ily a une distance qui s'est créée. Et cette distance-la, je ne lai
toujours pas comprise ou intégrée. Ca ne m'appartient plus et a ce
moment-1a, je ne suis plus peintre. C'est tres étrange. Je ne peux
pas l'expliquer correctement mais ca me permet aussi d'échapper
a la névrose et au ressassement. En méme temps, étre peintre,
c'est sedire: “Un jour je ne serai plus peintre.” Et ca ne me dérange
absolument pas. Unjour, je dirai: "C'est terminé.” Je pense que cela
m’arrivera. On a dit ce qu'on avait a dire, on s'enva et c’est tres bien.




Peux-tu nous donner ton avis sur l'avenir de la peinture ?

Dans les années 90, on entendait dire partout que la peinture était
morte | Mais c'est completement faux ! La peinture est un médium
millénaire qui s'enrichit aujourd’hui de nombreuses pratiques
différentes. Quand on voit par exemple des artistes comme Adrian
Ghenie ou Luc Tuymans, pratiquant deux peintures esthétiqguement
contradictoires, la on se dit que la peinture existera toujours. Ghenie
est incroyable, avec une grande virtuosité et une justesse dans la
composition, dans les matieres, dans les outils, dans les cadrages,
les découpages. Tuymans travaille au contraire dans la retenue avec
une extréme sobriété dans la couleur pour donner plus de poids
aux messages politiques et historiques qui sont au cceur de son
propos. Pour moli, la peinture est vivante et s'enrichit constamment
des apports techniques contemporains de l'image et des outils
informatiques. Moi-méme, il m'arrive de mettre en place des projets
de peintures travaillés initialement avec des outils numériques...
Oul, je pense que la peinture va exister encore longtemps !

Propos recueillis par Isabelle Bernardi et Raphaé&l Dupouy, le 19 ao(it 2020

Solange Triger tient a remercier la ville du Lavandou pour son accueil a la Villa Théo ;
Marianne et Gérard Estragon ainsi que le Conseil départemental du Var,
Marie-Laure Lions et Christian Gaujac qui ont permis 'aventure indonésienne.
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